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Dico un grazio sentito all’amica Alide Civile che ha suggerito me, come possibile 
presentatrice, alla signora Gemima Lami; grazie quindi alla signora Gemima per aver 
accettato con molta cortesia la proposta di Alida, grazie alla signora responsabile della 
casa editrice Zephyro che mi ha dato modo di mettermi in contatto con l’autrice del 
romanzo che presenterò, con il quale è avvenuto un simpatico feeling telefonico. 
Grazie a tutti i presenti, naturalmente! 
 
Ho letto il libro più volte cercando di cogliere i molti messaggi nascosti. Bene, è stata una 
lettura che mi ha trasportato in un mondo apparentemente irreale, quasi una favola… 
Mi sono fiorite dentro sensazioni, strano a dirsi, ma sono state sensazioni sonore, 
nonostante il titolo e le brevi notizie scritte in quarta di copertina dove si fa accenno al fatto 
che il romanzo si svolge in un paese dove le persone sono senza orecchie, sono sorde e 
per loro è dominante il silenzio. 
Certamente per contrasto, ho avuto voglia di ascoltare musica: Albinoni, Chaikosky, Grieg, 
Debussy… un susseguirsi di melodie, di sonorità. 
Non racconterò nulla della trama, ma cercherò di descrivere i personaggi e, 
successivamente, dirò quello che io ho provato nel leggere il romanzo. 
Il libro, scritto in prima persona, ha come protagonista un IO, poi c’è un uomo che si 
chiama Mente-che-vola, una giovane donna che si chiama Foglia-che-danza-nel-vento, un 
bambino zoppo, un vecchio saggio, un uomo che si chiama Aquilino perché ha un grosso 
naso alla Dante Alighieri, una nonna e gli abitanti di un paese senza nome: tutti i 
personaggi sono naturalmente senza orecchie. 
IO è un uomo un po’ egoista, egocentrico, pauroso, apprensivo, inquieto, pieno di 
rimpianti, bisognoso di certezze che cerca fuori di sé; le vicende che dovrà affrontare fra 
gente che vive una realtà diversa dalla sua esperienza, lo matureranno. 
La realtà che dovrà sperimentare è diversa dalla sua, è data da persone che si esprimono 
con un linguaggio fatto di segni, segni che richiedono l’espressività di tutto il corpo, in 
particolare delle mani, mani che danzano, scrive l’autrice. 
Queste persone vivono in un ambiente dove il silenzio non è sovrano, perché ci sono i 
suoni della natura: lo scricchiolio dei passi, il fruscio del vento, il grido di una civetta, il 
gorgoglio dell’acqua; c’è anche, durante le feste, il frastuono assordante provocato dalla 
percussioni dei tamburi che diffondono nell’aria vibrazioni percepite in modo particolare, 
non con le orecchie, ovviamente; gli abitanti di questo strano paese usano la bocca, come 
usano gli occhi, solo per esibire attraverso il volto, stati d’animo ed emozioni. 
IO si trova catapultato fra esseri simili a lui perché si muovono come lui, mangiano, 
dormono, ridono, piangono come lui, si divertono, sono allegri, si arrabbiano, inveiscono, 
manifestano aggressività e odio, amano, reagiscono cioè alle situazioni contingenti proprio 
come le persone con le quali aveva da sempre convissuto e, abituato a credere che il suo 
modo di comunicare con le parole sia l’unico possibile, o meglio, il fondamentale, ha la 
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presunzione di insegnare a comunicare proprio attraverso le parole a un personaggio 
singolare che, esprimendosi a segni dichiara di chiamarsi Mente-che-Vola. 
 
Mente-che-vola personaggio chiave del romanzo, è un artista, un pittore che lo ospita nella 
sua casa, che gli è amico, che lo aiuta nelle difficoltà. 
È la persona che costringe IO a rendersi conto che, se vuol comunicare con lui che è 
diverso, farsi capire, chiedere qualsiasi spiegazione, è costretto a imparare la lingua dei 
segni. IO impara e ne gode, vive nella dimora dell’amico pur desiderando di tornare nella 
sua casa che non ricorda dove sia e desidera ritrovare. 
La casa di Mente.che.vola è il trionfo del disordine, specialmente la stanza dove andrà a 
dormire IO; l’abitazione è piena di tele dipinte con colori vivacissimi, perfino le pareti 
esterne sono coperte da pennellate di rosso, di verde, di azzurro; ogni tonalità ha un 
significato come ogni movimento del corpo e i segni sono il loro nome. 
Mente-che-vola ama assaporare il cibo e gradisce i profumi, sfiora con mano sensibile gli 
oggetti e il corpo dell’amico quasi per possedere ogni cosa, i suoi sensi sono pronti a 
recepire la vita che lo circonda:odori, colori, forme, movimenti, espressioni, sono veicoli 
delle sue intense esperienze; è affascinato dai movimenti della bocca dell’amico e la 
dipinge, su una tela, grande ed evidente, di colore blu.  
Intuisce che dalla bocca di IO esce qualcosa che non si vede eppure c’è, ma non capisce; 
solo più tardi scoprirà il rapporto fra quel qualcosa e gli oggetti; anche lui come IO si 
renderà conto che esiste un modo diverso di comunicare: IO è diverso, perché dalla sua 
bocca esce qualcosa che ha un significato. La scoperta sarà esaltante. 
 
Il secondo personaggio importante del racconto è un bimbo, un piccolo zoppo, che abita 
nel paese del silenzio. È lui che imparerà a far uscire da un flauto, qualcosa che vibra; un 
flauto sottratto furtivamente e innocentemente dal museo del paese (un luogo particolare 
dove sono custoditi, in una stanza, strumenti musicali e quadri di antenati forniti di 
orecchie). Io gli farà intuire il rapporto tra il soffio emesso e le vibrazioni, simili a quelle 
percepite durante una feste dalle percussioni dei tamburi e ricevute attraverso un 
palloncino gonfiato, adagiato sul ventre. Il bimbo diventato suo amico, si renderà conto 
che esiste un mondo al di fuori delle sue esperienze, un mondo diverso. Per primo intuisce 
la magia di qualcosa che non si vede ma che c’è: è lui che per primo scopre il suono fatto 
di vibrazioni, percezioni sensibili proiettati sul suo corpo. 
IO che non amava i bambini, che non aveva mai voluto figli per paura di perdere l’amore 
della sua donna, sentirà per lui un affetto mai provato prima. 
 
IO, Mente-che-vola e il bimbo sono diversi, ma hanno trovato la gioia di comunicare. 
Cominciano a cadere le reticenze sia da parte del protagonista, che da parte dei due amici 
che non hanno orecchie: ciò che conta è la possibilità di capirsi.  
Che importa avere qualcosa che rende diversi se c’è l’amicizia e la fiducia reciproca? 
 
Il terzo personaggio è Foglia-che-danza-nel-vento, una fanciulla soave e leggera, sorella 
del bimbo. È  il simbolo dell’Amore, della giovinezza, della dolcezza e farà innamorare il 
protagonista. Potrebbe essere Trilly, di Petr Pan! Una figura aerea ed evanescente, però 
capace di donarsi senza reticenze all’uomo “diverso” di cui si è innamorata. 
 
Io avrà come angeli custodi questi tre personaggi (da notare: un artista, un bambino, una 
donna), pronti a difenderlo dalla gente del paese che vede in lui una minaccia, un nemico, 
il responsabile di un incendio, addirittura un assassino, perché è un “diverso”, perché 
ricorda loro tragedie passate in cui gli antenati avevano subito una strage, perché 
possiede qualcosa che loro non hanno: le orecchie; perché non riescono a capire ciò che 
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non appartiene alla loro esperienza che non possono né vedere, né toccare. Hanno paura 
di ciò che non capiscono.  
La paura li rende sospettosi, addirittura violenti. Aquilino, il cattivo delle favole, è in prima 
fila quando IO sarà accusato. Gli si contrappone il vecchio saggio, custode del museo che 
sa tante cose e sa mediare nei momenti di difficoltà. 
Nemmeno la solidarietà che io chiede e ottiene per andare alla ricerca di Mente-che-vola 
sparito nel nulla, elimina la paura della folla; la paura ha il sopravvento, la stessa paura 
che lui provava quando, bambino, si rifugiava nel lettone della nonna; questa nonna 
ricompare più volte nel romanzo; è la persona dolce che ha dato a IO il senso di sicurezza 
di cui aveva bisogno. 
 
IO diventa credibile agli occhi dei paesani e riesce addirittura a farsi amico Aquilino, 
quando dimostra coraggio nel chiedere aiuto per la salvezza dell’amico, ma non lo 
seguiranno fino in fondo nella ricerca, perché avranno paura, paura di arrivare oltre una 
lunga caverna senza luce, al di là della quale vive un popolo che non vede, un popolo 
“diverso” (di nuovo appare la paura di ciò che non si conosce).  
Al di là della caverna c’è la luce che acceca. Solo IO la raggiunge, la calpesta perché 
vuole ritrovare Mente che Vola, perché ha imparato a capire l’importanza dell’amicizia e 
della ricerca; il rapporto con Mente-che-vola, con Foglia-che-danza-nel-vento, con il 
piccolo zoppo gli hanno insegnato a essere libero da pregiudizi: IO non ha più paura della 
diversità, ha scoperto le sue possibilità, sa usare le sue risorse, ha liberato il suo io 
nascosto. 
Qua il romanzo finisce…. Quasi! 
 
Verrebbe da pensare; una bella favola! No, non è così. Il romanzo che, nella sua 
leggerezza, fa venire in mente “Alice nel paese delle meraviglie”, “I viaggi di Gulliver”, i 
balletti aerei come le nuvole, ma soprattutto il “Piccolo Principe”, vuol comunicare 
significati, è ricco di messaggi che vanno trovati nei personaggi e negli spazi aperti, nei 
luoghi ricchi di colori, ma anche nel buio della grotta e nel biancore intenso e accecante 
della neve. 
 
Infine un accenno intorno alla struttura delle frasi e all’uso delle parole nella stesura del 
testo… 
I termini sono spesso “sonori”: 
“la voce delle parole rapiva la mia attenzione”; 
“mi distoglieva dall’ascoltare il mio corpo…”; 
“non mi ero mai posto il problema di spiegare il suono”; 
“Le manine vibravano!”; 
“la mano batté con ritmo veloce”; 
“Il silenzio fu rotto dal sibilo stanato…”; 
“Di nuovo un frastuono assordante”; 
“… il suono è come il vento: non si vede… si sente…”  
 
 
Ho rilevato figure retoriche che hanno arricchito la forma linguistica particolarmente 
personalizzante, per esempio: 
“Mi riempivo di silenzio” 
“Il silenzio del frinire delle cicale, del ronzio delle api”; 
“le mani erano matite”; 
“Ero annaffiato di vita”; 
“Camminavo sul ciglio delle emozioni”; 
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“Udii un boato silenzioso”. 
 
Gli oggetti e luoghi hanno altrettanti significati metaforici; i palloncini che dovrebbero 
volare verso il cielo, il dondolo, la corda, la mappa, i disegni in bianco e nero, la bambola e 
poi il prati immenso e fiorito, la roccia a picco, il fiume da attraversare, la grotta buia, la 
grande distesa di neve immacolata ricca di impronte che portano in tante direzioni… e poi 
c’è il silenzio! 
Oso dire che l’autrice ha trasformato il Silenzio in Musica. 
 
Nel leggere il romanzo ho provato piacere, l’ho riletto proprio per scoprirne la musicalità, i 
messaggi, ho apprezzato nell’autrice la volontà di dichiarare quanto sia essenziale la 
percezione del silenzio, e, nello stesso tempo, quanto sia fondamentale il bisogno che 
ognuno di noi ha di mettersi in relazione con qualcuno, il valore della reciprocità nella 
comunicazione di esperienze. 
Credo che questo sia il filo conduttore del romanzo. 
 
Insieme con il protagonista, che ho chiamato IO ho meditato sui nostri bisogni, i nostri 
desideri, le nostre sensazioni; ho pensato al bisogno di recuperare con  la memoria le 
esperienze del passato, di avere speranza nel futuro, di contare sui luoghi sicuri dove 
poter vivere senza timore, al desiderio di restare giovani, di essere accettati, di amicizie 
sincere, di esseri amati; ho percepito la sensazione di insicurezza provocata a volte da ciò 
che è nuovo, lontano dalla mia esperienza, dalla mia cultura; ho percepito l’amarezza 
dell’essere rifiutati, non capiti; ho percepito il senso di paura provocato da ciò che non si 
vede o da ciò che non si sente… “il suono non si vede”. Questa è la paura degli abitanti 
del villaggio che hanno paura di perdere anche la vista! 
 
Mi sono posta tante domande: 
“Anch’io ho paura della “diversità”?”; 
“Riesco a trovare un modo per comunicare, nel senso più profondo, più essenziale, con 
chi mi è vicino e ritengo diverso da me in tutti i sensi?”; 
“Sono anch’io, ancora, nonostante l’età, alla ricerca del mio io più vero?  
“So capire il nuovo, quello che la mia cultura mi crea difficoltà a ritenere valido e positivo?” 
 
Il romanzo mi ha confermato che vivere nel silenzio non è così traumatico come può 
sembrare, perché le risorse umane sono straordinarie, perché anche il rapporto con chi è, 
all’apparenza “diverso” crea una grande ricchezza interiore. 
Comunicare, cercare, vincere le proprie paure, superare le difficoltà, le incomprensioni; 
scoprire se stessi, il valore della diversità, dell’amicizia; apprezzare il silenzio che ti fa 
sentire la musica dentro di te: questi sono, secondo me, alcuni dei molti messaggi che il 
libro offre. 
Allora ho riletto la pagina alla fine del romanzo che recita così: “Rimasi un attimo sospeso 
tra il passato e il futuro, tra il dolore per persone che avevo appena lasciato e che non 
sapevo se avrei incontrato di nuovo e quella strana sensazione, quel languore leggero che 
cresceva nel petto, che accarezzava l’anima…”  (pag 149-150) 
Per me è la pagina dell’ottimismo e della speranza che dà un senso a tutto il romanzo. 
 
Per finire, vorrei porre qualche domanda lla’autrice che ringrazio di cuore per avermi dato 
l’occasione di leggere il suo libro: 
 
“Chi è veramente Mente.che-vola, oltre ad essere un artista sensibile e rappresentare 
l’Amicizia? E’ un’astrazione? 
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“Perché sparisce nel nulla?” “Forse IO non ha più bisogno di lui?” 
“Perché il bambino è zoppo?” 
“perché ha scritto questo romanzo? Solo per dar voce all’esperienza di vita dei suoi 
genitori?”  
Certamente no. 
 
 
 
  


